Parábola del agua tibia

Escribió tanto que sus piernas eran ya una extensión del brazo y la palabra: deseaba su conciencia probar a aquellas otras que el poeta no estaba destinado a la evolución: lo natural, decía, era el retroceso. Entonces se volcó en tierra de nadie y fue perdiendo años, malicia... poco a poco se sintió menos proclive a decir, así que comenzó a dibujar y a hacer origami. No pasaron ni dos meses para que el caparazón lo cubriera y se quedara inmóvil, fascinado de sí, creyendo que su malvado plan acabaría con esa patraña de la experimentación poética.

Lo encontraron una semana después, tieso y sonriente dentro de lo que podría ser una ostra, con una perla falsa en las manos que ganó el primer premio póstumo en el concurso de poesía performativa.

Del Manifiesto Infrarrealista

Metan a toda la ciudad al manicomio. Dulce hermana, aullidos de tanque, canciones hermafroditas, desiertos de diamante, sólo viviremos una vez y las visiones cada día más gruesas y resbalosas. Dulce hermana, aventones para Monte Albán. Apriétense los cinturones porque se riegan los cadáveres. Una movida de menos.


Roberto Bolaño

México, 1976

Diálogo de alfiles

 - Yo quiero ser aquello que me enciende cuando llego absorta del teatro y me acuesto como si fuera a dormir, pero en vez de eso mi mano busca desesperadamente la tinta y comienza a descifrar verdades como si estuviera desnudando algo que no soy yo pero que siento vivido o por lo menos visto. Y respiro aliviada, y puedo continuar encendiendo el televisor o sosteniendo mentiras cotidianas que ya no lo son en el poema o la imagen. Cuéntame tú la historia entre líneas, por favor.

Tengo muy buenas razones para obsesionarme con la idea de que los temblores me abren grietas de las que nace poesía. Así que he depositado todas las esperanzas en esta fractura de mi pared, que ha crecido de punta a punta durante los últimos meses: quizá ella me ayude a recordar cómo era aquello de fluir, ahora que todo ha cambiado...

Mi deseo para el 2012